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Historian ja muistin suhde on viimeisten vuosikymmenten aikana tullut yhä useam-
man historiantutkijan pohdinnan kohteeksi. Tämä johtuu siitä, että erityisesti 
1950-luvulta lähtien länsimaisissa yhteiskunnissa on alettu yhä enemmän rakentaa 
muisteluun perustuvia näkemyksiä menneisyydestä. Muistelmia ja omaelämäkertoja 
on julkaistu kiihtyvällä vauhdilla, samoin erilaisia historiikkeja ja historiaesityksiä, 
joissa ihmiset muistelevat menneisyyttään. Muistelun roolia menneisyyttä koske-
vien käsitysten rakentajana on osaltaan vahvistanut myös media, joka usein haastat-
telee muistelijoita menneisyyden asiantuntijoina. Muistelun maailma ei ole vieras 
myöskään tutkimukselle. Erityisesti niin sanottu muistitietotutkimus on kasvatta-
nut suosiotaan 1970- ja 1980-luvuilta lähtien. Myös lukuisilla muilla tieteenaloilla 
haastatellaan muistelijoita, kun halutaan saada tietoa menneisyydestä. Muistelun 
yhdistäminen menneisyyttä koskevaan tietoon on kuitenkin paitsi tavallista myös 
ongelmallista. Seuraavassa tarkastelen muisteluun liittyviä ongelmia historiantutki-
muksen näkökulmasta sekä pohdin sitä, mitä tarjottavaa muistelulla kuitenkin on 
historiantutkimukselle.
Muistelu historiakuvien rakentajana
Historiakuva on kokonaiskäsitys siitä, millainen jokin mennyt asia tai ajanjakso oli. 
Se on menneisyydestä tehtyjen kertomusten valikoitujen piirteiden avulla luotu kuva 
menneisyydestä ja sen merkityksellisyydestä. Yhteisössä vallalla oleva historiakuva ei 
kuitenkaan ole yhteisössä vallitsevien historiaa koskevien käsitysten summa vaan se 
voi olla myös ristiriidassa joidenkin yhteisöön kuuluvien ihmisten historiakäsitysten 
kanssa. Esimerkiksi Suomen vuoden 1918 sisällissodan jälkeen julkisuutta dominoi 
voittajien kertomusten pohjalta rakennettu ja rakentunut historiakuva, joka oli risti-
riitainen hävinneen puolen historiakäsitysten kanssa. Sisällissodan historiakuva alkoi 
muuttua, kun myös hävinneen puolen kertomukset nousivat julkisuuteen ja tulivat 
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näin vähitellen osaksi historiakuvaa. Historiakuva muuttuu, kun yhteisön käsitys 
siitä, mitkä menneisyyden tapahtumat ja ilmiöt ovat sille nykypäivän näkökulmasta 
keskeisiä, muuttuu. Historiakuva paljastaa näin, mikä osa menneisyydestä on juuri 
nykypäivänä merkittävää, muistamisen arvoista. Se kertookin lopulta aina enemmän 
kulloisestakin nykyisyydestä kuin siitä menneisyydestä, jonka kuvaksi se on luotu 
(historiakuvasta ks. Miettunen 2009).
Historiakuvat eivät muotoudu itsestään tai sattumalta vaan niitä rakennetaan 
aktiivisesti. Historiakuvien rakentamiseen osallistuvat kaikenlaiset historiaa koske-
vat esitykset kuten elokuvat, romaanit, muistelmat, näyttelyt ja tutkimukset. Histo-
riantutkimuksella ei ole monopolia historiakuvien rakentamisessa, vaan historian-
tutkimukset muodostavat vain osan siitä menneisyyttä koskevien esitysten joukosta, 
joiden pohjalta ihmiset rakentavat menneisyyttä koskevia käsityksiään. Historian-
tutkijan näkökulmasta hänen menneisyydestä tekemänsä tulkinta on esimerkiksi 
kaunokirjallisen esityksen luomaa todempi. Kuitenkaan kovin moni historiaesityksiä 
kuluttava maallikko ei tee eroa tieteellisten ja muiden esitysten välille, vaan poimii 
eri puolilta aineksia menneisyyttä koskeville käsityksilleen (ks. myös Kalela 2000, 
37–44).
Erityisesti viime vuosikymmenten aikana muistelun rooli historiakuvien ra-
kentumisessa on vahvistunut, mikä johtuu erilaisten muistelujen määrän huimasta 
kasvusta. Muistelmia ja omaelämäkertoja julkaistaan kiihtyvällä vauhdilla, minkä 
seurauksena on alettu puhua jopa pakkomielteenomaisesta tarrautumisesta muis-
tiin. Ilmiön yhtenä piirteenä on nähty muistelun demokratisoituminen siten, että 
aiemmin lähinnä valtiomiehiin yhdistettyjä muistelmia on alettu julkaista hyvin 
monenlaisista henkilöistä, myös niin sanotuista tavallisista ihmisistä. Muisteluinnos-
tuksen seurauksena myös yhä nuoremmat ovat alkaneet kirjoittaa omaelämäkertoja. 
Ranskalainen historiantutkija Pierre Nora on nähnyt ilmiön taustalla perinteisten 
maa talous yhteiskuntien hajoamisen: aiemmin muisti koettiin yhteiseksi asiaksi, mut-
ta maaseutuyhteisöjen hajotessa teollistumisen ja kaupungistumisen seurauksena 
muistista tuli yksilön ominaisuus, ja velvollisuus muistaa siirtyi yhteisöiltä yksilöille. 
Perinteisten muistiyhteisöjen katoamisen seurauksena muisti alkoi myös tarvita ul-
kopuolisia tukia, minkä yksi osoitus on Noran mukaan arkistointivimma: menneen 
säilömisen ohella myös nykyisyydestä pyritään ottamaan talteen kaikki mahdollinen, 
koska ei tiedetä, mitä tulevaisuudessa tarvitaan. (Nora 1996, 1–14.)i Saman ilmiön 
oireena voi nähdä myös sen, että Suomessa on viime vuosina alettu puhua arkistois-
ta, kirjastoista ja museoista muistiorganisaatioina. Tämä kertoo käsityksestä, jonka 
mukaan on olemassa jollekin yhteisölle yhteistä muistia, jota muistiorganisaatio säi-
lyttää. Mutta jos olisi olemassa aidosti yhteistä muistia, olisiko tarvetta nimetä jokin 
organisaatio muistiorganisaatioksi? Vai onko kenties niin, että nimitys muistiorgani-
saatio ei kerrokaan yhteisen muistin olemassaolosta vaan sen katoamisesta? Muisti-
i Ks. myös Huyssen 1995, 249–255 ja Le Goff 1992, 90–95.
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organisaatioiden nimeäminen voidaan nähdä myös pyrkimyksenä yhteisön muistin 
haltuunottoon ja hallintaan, sillä muistiorganisaatiolla on valta määritellä ja päättää, 
mikä osa menneisyydestä käsitetään yhteisölle yhteiseksi ja merkittäväksi, arkistoimi-
sen ja museoimisen arvoiseksi.
Muistaminen – muisteleminen
Historiakuvia rakentavien moninaisten historiaesitysten joukossa muistelulla on 
merkittävä rooli. Tämä johtuu siitä, että monet ajattelevat muistelun välittävän to-
dellista tietoa menneisyydestä, koska muistelija on itse kokenut muistelemansa asiat. 
Muistelu yhdistetään näin mutkattomasti menneisyyden todellisiin tapahtumiin, joi-
den ajatellaan tapahtuma-aikana tallentuneen muistelijan muistiin muistoina ja säi-
lyneen siellä alkuperäisessä muodossaan. Käsitys muistelusta avaimena menneisyyttä 
koskevaan tietoon näkyy esimerkiksi mediassa siten, että lähihistoriaa käsiteltäessä 
haastatellaan usein aikalaisia menneisyyden asiantuntijoina. Aikalaisten asemaa lä-
hihistoriaa koskevien historiakuvien rakentumisessa vahvistaa omalta osaltaan tut-
kimus, sillä myös tutkijat haastattelevat aikalaisia, erityisesti halutessaan tavoittaa 
sitä, miten aikalaiset ovat erilaisia tapahtumia ja ilmiöitä kokeneet. Muistelijoiden ja 
muistelun näkeminen porttina todelliseen menneisyyteen on kuitenkin ongelmallis-
ta, koska muistelu ei kerro niinkään muistelijoiden kokemuksista tai siitä, mitä men-
neisyydessä todella on tapahtunut, vaan niistä merkityksistä, joita muistelijat antavat 
menneisyydelle sitä muistellessaan. Muistelu ei siis kerro niinkään menneisyydestä 
kuin nykyisyydestä.
Koska muistelemisessa ei ole kyse menneisyyden muistamisesta vaan mennei-
syydestä kertomisesta, muisteleminen tulee erottaa muistamisesta. Muistelija muis-
taa mitä muistaa, mutta muistelee, mitä haluaa muistella. Hänen ei tarvitse kertoa 
kaikkea muistamaansa, vaan hän voi valita muistojensa joukosta ne asiat, joita haluaa 
muistella. Muistelun lähempi yhteys kertomiseen kuin muistamiseen tulee erityisen 
selvästi ilmi siitä, että muisteluun voidaan sisällyttää tapahtumia, joissa muistelija ei 
itse ole ollut paikalla. Hän ei siis voi muistaa näitä tapahtumia, mutta hän voi muistel-
la eli kertoa niistä esimerkiksi sen pohjalta, mitä on niistä kuullut tai lukenut. Omaan 
menneisyyteen kuulumattoman tapahtuman muistelu, ikään kuin muistelija olisi itse 
siihen osallistunut, voi olla joko tarkoituksellista tai tahatonta. Tarkoituksellista se 
on silloin, kun muistelija tietää hyvin eli muistaa, ettei ole muistelemaansa tapahtu-
maan osallistunut, mutta haluaa tarkoituksellisesti luoda virheellisen käsityksen, että 
myös hän oli tapahtumassa mukana. Kyse on yleensä siitä, että jokin tapahtuma tai il-
miö yhdistetään esimerkiksi muistelijan muistelemaan aikakauteen niin voimakkaas-
ti, että muistelija päätyy liittämään sen osaksi omaa elämäntarinaansa vahvistaakseen 
käsitystä itsestään tuon aikakauden asiantuntijana, sen oikealla tavalla kokeneena 
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aikalaisena. Tahatonta omaan menneisyyteen kuulumattoman asian muistelu on esi-
merkiksi silloin, kun muistelija aidosti uskoo osallistuneensa johonkin tapahtumaan, 
vaikkei todellisuudessa siihen osallistunutkaan (Miettunen 2009, 230 ja 256–257).
Muistellessa menneisyyteen sijoitetuille tapahtumille ja ilmiöille annetaan mer-
kityksiä, joilla muistelija perustelee, miksi juuri nämä asiat ovat kertomisen arvoisia. 
Asioille annetut merkitykset eivät välttämättä ole samoja, jotka muistelija liitti niihin 
tapahtuma-aikana, sillä viimeistään muistellessaan muistelija tulkitsee menneisyyttä 
uudelleen, jolloin hän saattaa nähdä sellaisia merkityksiä, joita vielä tapahtuma-aika-
na ei ole ollut edes mahdollista liittää muisteltuun asiaan. Tämä myöhemmin tapah-
tuva merkityksenanto vahvistaa käsitystä, että muisteleminen on lähempänä kerto-
mista kuin muistamista. Vahvimmin muistelun ja kerronnan läheinen yhteys näkyy 
kuitenkin muistelun rakenteessa. Muistellessaan muistelija rakentaa menneisyydes-
tään kertomuksen, jossa menneisyyden tapahtumat ja ilmiöt loksahtelevat siististi 
paikoilleen, osaksi koherenttia tarinaa, jolloin kaoottisistakin elämänpoluista muo-
toutuu jäntevä kertomus. Paul Ricoeur korostaa juonittamisen (engl. emplotment) 
roolia kertomuksen rakentamisessa. Juonittamisella tosielämän hajanaiset ilmiöt ja 
tapahtumat nivotaan mielekkäiksi kokonaisuuksiksi eli kertomuksiksi. Vasta kerto-
muksissa asioihin yhdistetään sellaisia piirteitä kuin alku, keskikohta ja loppu, jotka 
eivät ole todellisen kokemuksen osia vaan tapa rakentaa kertomusta. (Ricoeur 1990, 
31–34, 39 ja 65–67.)ii
Kun muistelu nähdään kertomuksena menneisyydestä, sen tutkimisen keskeisim-
mäksi kysymykseksi nousee kysymys menneisyyden ja menneisyydestä tehdyn ker-
tomuksen suhteesta. Kysymys on sama, joka on synnyttänyt keskusteluja ja kiistoja 
historiantutkimuksen piirissä erityisesti 1980-luvulta lähtien. Hayden White esitti 
vuonna 1973 ilmestyneessä teoksessaan Metahistory, että historia on aina historioit-
sijan luoma kertomus, narraatio, jolla ei ole vastinetta menneisyyden todellisuudessa. 
Se, millainen kertomus menneisyydestä historioitsijan käsissä muotoutuu, ei näin 
riipu menneisyydestä vaan historioitsijan valinnoista (White 1975, 1–5 ja 29–31). 
Suhtautuminen Whiten näkemykseen on jakanut historiantutkijat karkeasti kahteen 
ryhmään: perinteistä suuntausta edustaviin rekonstruktionisteihin, jotka uskovat 
historioitsijasta riippumattoman historiallisen todellisuuden olemassaoloon, joka 
on saavutettavissa empiirisellä tutkimuksella, ja dekonstruktionisteihin, jotka eivät 
usko historioitsijan tavoittavan menneisyyden todellisuutta ja jotka siksi jo lähtökoh-
taisesti erottavat toisistaan menneisyyden ja siitä tehdyn kertomuksen eli historian. 
Tämän päivän historioitsijoissa on sekä niitä, jotka katsovat tehtäväkseen selvittää, 
mitä menneisyydessä on oikeasti tapahtunut, että niitä, jotka eivät usko historioitsi-
jan tavoittavan menneisyyden todellisuutta vaan jotka ovat kiinnostuneita siitä, mil-
laisia kertomuksia menneisyydestä rakennetaan ja mikä on menneisyyden, historian 
ii Ks. myös Ricoeur 1994, 140–142 ja 160–163, Rüsen 2005, 190–191. Juonittaminen ja histo-
riantutkimus ks. myös White 1975, erityisesti 5–11, 141–143 ja 274–280.
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ja nykyisyyden suhde (Munslow 2006, 175–179). Viime vuosina on myös esitetty nä-
kemyksiä, jotka pyrkivät yhdistämään nämä kaksi yleensä yhteen sovittamattomiksi 
ymmärrettyä lähestymistapaa. Pääargumentti on ollut, että koska kertomuksia men-
neisyydestä ei olisi ilman menneisyyttä, kertomuksen ja menneisyyden todellisuuden 
välillä on oltava suhde (ks. esim. Ankersmit 2006).
Kuten edellä on käynyt ilmi, muisteluun voidaan tarkoituksellisesti tai tahatto-
masti sisällyttää kertomuksia, jotka eivät ole tosia siinä mielessä, että niiden kuvaa-
mat asiat olisivat oikeasti tapahtuneet menneisyydessä. Muistelijat myös yhdistelevät 
menneisyyteensä sijoittamiaan hajanaisia asioita loogisiksi kertomuksiksi ja merki-
tyksellistävät menneisyyttä muisteluhetken näkökulmasta käsin. On luonnollista, 
että myös todelliset muistot muokkaantuvat ajan kuluessa ja niille annetaan yhä uusia 
merkityksiä. Kaiken tämän seurauksena muistelu voi lopulta olla hyvin kaukana siitä, 
mitä menneisyydessä oikeasti on tapahtunut. Olisi kohtuutonta vaatia, että muistella 
saa vain silloin kun muistaa asiat varmasti oikein, koska asioiden muistaminen täydel-
lisesti oikein on mahdotonta. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että olisi hyväksyttävää 
muistella miten sattuu. Muisteluun ja sen tutkimiseen liittyykin usein myös eettisiä 
kysymyksiä, joista ilmeisin on muisteluissa toisinaan ilmenevä menneisyyden tahalli-
nen vääristely muistelijan omien nykyisten tarkoitusperien edistämiseksi.
Muistelu historiantutkimuksen haasteena
Kuten edellä on todettu, muistelu on lähempänä kerrontaa kuin muistamista. Taval-
lista kuitenkin on, että muistelu yhdistetään muistamiseen ja sen uskotaan kertovan 
menneisyydestä totuudenmukaisesti. Tämä antaa muistelulle vankan aseman histo-
riakuvien rakentajana, mikä on monella tapaa ongelmallista. Muistelun ongelmana 
on erityisesti sen näkökulmasidonnaisuus: muistelija kertoo tyypillisesti siitä, mikä 
menneisyydessä on ollut hänelle itselleen tärkeää ja merkittävää, tai minkä hän on 
myöhemmin nähnyt merkitykselliseksi itselleen. Muistelun näkökulmasidonnaisuus 
on luonnollista, mutta unohtuu helposti, jolloin saattaa käydä niin, että yhden henki-
lön tai yhden ryhmän merkittäviksi nostamat asiat saavat kohtuuttoman suuren roo-
lin historiakuvassa. Esimerkiksi jokin tapahtuma, joka tapahtuma-aikana oli merkit-
tävä vain pienelle joukolle, saatetaan aktiivisella muistelulla nostaa keskeiseksi osaksi 
historiakuvaa, jolloin se aletaan ymmärtää merkittäväksi osaksi yhteistä historiaa. 
Hyvä esimerkki tästä on marraskuussa 1968 tapahtunut Helsingin Vanhan ylioppi-
lastalon valtaus, aikanaan vain pienelle joukolle merkityksellinen tapahtuma, joka 
sittemmin on suorastaan symboloinut suomalaista 1960-lukua. Valtaus on noussut 
keskeiseen rooliin 60-luvun historiakuvassa, koska on ollut olemassa joukko muisteli-
joita, jotka ovat muistelleet tapahtumaa vuosikymmenestä toiseen ja liittäneet siihen 
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yhä mittavampia merkityksiä. Olennaista on ollut myös, että nämä muistelijat ovat 
päässeet muistoineen julkisuuteen (Miettunen 2009, 152–159).
Kysymys julkisuudesta avaa tärkeän näkökulman muistelun ongelmallisuuteen. 
Vaikka muistelun sanotaan demokratisoituneen viime vuosikymmeninä jossain mää-
rin siten, että myös niin sanotut tavalliset ihmiset kirjoittavat muistelmiaan, muis-
telmamarkkinoita dominoivat edelleen julkisuuden henkilöiden muistelmat. Esi-
merkiksi juuri 1960-luvun muistelmamarkkinoita ovat Suomessa hallinneet tuolloin 
toimineet poliitikot, muusikot, näyttelijät, toimittajat ja kirjailijat. Samat henkilöt 
ovat muistelleet vuosikymmentä myös mediassa. Voidaankin sanoa, että 60-luvun 
historiakuva on pienen joukon rakentama, eikä se todennäköisesti vastaa kovinkaan 
monen aikalaisen kokemusta vuosikymmenestä. Suomalaista 60-lukua julkisuudes-
sa muistelleista valtaosa esimerkiksi asui etelän suurissa kaupungeissa, jolloin hei-
dän muistelemansa vuosikymmen eroaa jo lähtökohtaisesti siitä rakennemuutoksen, 
maaltapaon ja modernisaation myllerryksestä, josta moni itä- ja pohjoissuomalainen 
löysi itsensä.
Muistelun äärellä unohtuu helposti paitsi sen näkökulmasidonnaisuus myös se, 
että muistelu tapahtuu aina nykyisyydessä ja nykypäivän ehdoilla. Muistelija saattaa-
kin muistella samoja asioita eri aikoina hyvin eri tavoin. Osaltaan kyse on siitä, että 
muistelijan itsensä asioille antamat merkitykset voivat muuttua, osaltaan taas siitä, 
että yleinen tapa puhua asioista voi muuttua, jolloin muistelija saattaa muuttaa ker-
tomustaan vastaamaan paremmin yleistä käsitystä. Tämä tulee hyvin ilmi niin sano-
tun taistolaisuuden yhteydessä. Siinä missä esimerkiksi 1970-luvun lopulla taistolai-
suuteen liittyneitä piirteitä saatettiin muistella hyvin positiivisina, moni liikkeeseen 
osallistuneista alkoi myöhemmin muuttaa kertomuksiaan ja esittää liikkeen kielteise-
nä. Tämän päivän suomalaisessa julkisuudessa taistolaisuudesta on vallalla niin kiel-
teinen kuva, että vain harva liikkeeseen osallistuneista haluaa sitä julkisesti muistella 
(Miettunen 2009, 97–98 ja 189–199).
Muistelun näkökulmasidonnaisuus ja muisteluajankohdan vaikutus kerrontaan 
aiheuttaa sen, että muistelun pohjalle rakennetut historiakuvat ovat aina jollain ta-
paa vääristyneitä kuvia menneisyydestä. Asiat, jotka menneisyydessä olivat vähämer-
kityksisiä tai jopa merkityksettömiä, voivat historiakuvassa nousta suureen rooliin. 
Ne ovat asioita, joita nykyisyydessä pidetään merkittävinä menneisyyden piirteinä, 
vaikka niiden merkitys menneisyydessä on ollut vähäinen. Kuitenkin moni uskoo, 
että merkittävyys historiakuvassa merkitsee tärkeänä esitetyn tapahtuman tai ilmiön 
olleen merkittävä jo menneisyydessä. Vastaavasti asiat, jotka menneisyyden ihmisille 
olivat merkittäviä, saattavat myöhemmin menettää merkityksensä tai ne saatetaan 
unohtaa, jolloin ne jäävät historiakuvan ulkopuolelle. Historiakuva ei koskaan vas-
taakaan menneisyyden todellisuutta vaikka ne usein samaistetaankin toisiinsa.
Historiantutkijan näkökulmasta muistelun haasteet eivät liity yksinomaan muis-
telun rakentamiin historiakuviin vaan myös muistelun tutkimisessa on haasteensa. 
Avain historiakuvien tutkimiseen on peilata muistelua muihin aineistoihin. Tarkas-
Muistelu historiantutkimuksen haasteena ja mahdollisuutena  ◆  173
telemalla muistelua suhteessa esimerkiksi aikalaislähteisiin saadaan tietoa siitä, miten 
muistelija rakentaa kuvaa menneisyydestä: mitä hän kertoo ja mitä jättää kertomatta. 
Historiakuvan tutkimisen kannalta juuri asioiden kertomatta jättämiset tai ristirii-
taisuudet muistelun ja muiden aineistojen välillä ovat usein hedelmällisiä, koska juu-
ri niiden kautta saadaan merkittävää tietoa muistelun luonteesta. Muistelija saattaa 
kuitenkin kokea, että hänen muistelustaan etsitään virheitä ja ristiriitaisuuksia, jotta 
voidaan osoittaa hänen olevan väärässä. Ajattelu juontaa juurensa muistelun ja histo-
riantutkimuksen perinteisesti vaikeaan suhteeseen, jonka keskeisin solmukohta on 
ollut juuri kysymys oikein tai väärin muistamisesta.
Historiantutkimus on perinteisesti käyttänyt muistelua lähteenä tutkittaessa, 
mitä menneisyydessä on tapahtunut. Muistelu on ollut yksi lähde muiden rinnalla 
ja sen arvoa on punnittu sen mukaan, miten luotettavasti se on näyttänyt kykenevän 
kertomaan menneisyyden todellisista tapahtumista ja ilmiöistä. Tästä näkökulmasta 
tarkasteltuna muistelu on usein näyttäytynyt epäluotettavana lähteenä, minkä vuoksi 
sen arvo pitkään kyseenalaistettiin ja muistelu nähtiin esimerkiksi asiakirja-aineis-
tojen rinnalla toisarvoisena lähteenä (Teräs 2011, 184–186). Historiantutkimuksen 
suhde muisteluun alkoi jossain määrin muuttua tutkijoiden kiinnostuttua 1970- ja 
1980-luvuilla niin sanotusta oral history -tutkimuksesta. Oral history, joka yleensä 
suomennetaan muistitietotutkimukseksi, on ollut alkuajoistaan lähtien kiinnostunut 
erityisesti niiden ihmisten kokemuksista ja kertomuksista, joiden se on katsonut jää-
neen historiankirjoituksen ulkopuolelle. Muistitietotutkijat katsovat, että muistelu 
antaa ihmisten kokemuksista tietoa, jota ei muista lähteistä saa. He ovat myös ko-
rostaneet, että olennaista ei ole, kuinka tosia kerrotut asiat ovat, vaan kiinnostavaa 
on se, miten muistelijat menneisyydestään kertovat (muistitietotutkimuksesta ks. 
Fingerroos ym. 2006). Vaikka muistitietotutkijat korostavat tutkivansa kertomuksia, 
he yleensä kuitenkin tekevät näiden kertomusten pohjalta päätelmiä myös siitä, mil-
lainen menneisyys oikeasti oli.
Historiantutkimuksen piirissä oral historyn suosio on näkynyt siten, että muis-
titietotutkijoiden tavoin myös historiantutkijat ovat kiinnostuneet kokemuksista ja 
alkaneet muistelua lähteenään käyttäen tutkia, miten menneisyyden ihmiset ovat 
tapahtumia ja ilmiöitä kokeneet. Voi kuitenkin sanoa, että myös kokemuksia tutki-
vien historioitsijoiden kiinnostus kohdistuu perimmältään siihen, mitä menneisyy-
dessä on oikeasti tapahtunut; siinä missä perinteistä historiantutkimusta edustavat 
tavoittelevat muistelun kautta tietoa menneisyyden tapahtumista ja ilmiöistä, oral 
history -tutkimuksesta vaikutteita saaneet pyrkivät saamaan selville, miten ihmiset 
ovat nämä tapahtumat ja ilmiöt kokeneet. Kokemusten tutkimisen ongelmana his-
toriantutkijoilla, siinä missä muillakin kokemuksia tutkivilla, on, että tutkimuksissa 
ei välttämättä tehdä selvää eroa nykyisyydessä muisteltujen kokemusten ja todellis-
ten menneisyydessä tapahtuneiden asioiden välille. Tällöin muisteltujen kokemusten 
perusteella tehdään tulkintoja menneisyydestä ja unohdetaan, että muistelu ei vält-
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tämättä kerro todellisista kokemuksista vaan siitä, miten muistelija muisteluhetkellä 
menneisyyteen sijoittuvat kokemuksensa tulkitsee.
Perinteinen historiantutkimuksen tapa lähestyä muistelua tavoitteenaan saada 
tietoa menneisyyden tapahtumista johtaa usein tutkijoiden ja muistelijoiden välisiin 
väittelyihin siitä, miten asiat ovat oikeasti olleet. Hyvä esimerkki tästä oli syksyllä 
2012 Tampereella käyty julkinen keskustelu siitä, onko Pyynikin kirkkopuistossa si-
sällissodan aikainen punaisten joukkohauta vai ei. Keskustelussa vastakkain asettui 
historiantutkijoiden tutkimukseen perustuva näkemys siitä, että hautaa ei kirkko-
puistossa ole ja pääasiassa aikalaisten kertomusten pohjalta muotoutunut eli muiste-
luun perustuva käsitys, että hauta on (ks. esim. Aamulehti 17.8., 18.8. ja 21.8.2012). 
Muistelun tutkimisen näkökulmasta kysymys siitä, onko joukkohauta olemassa vai 
ei, on toissijainen. Se, että on olemassa ihmisiä, jotka uskovat haudan olemassaoloon, 
vaikuttaa heidän käsityksiinsä historiasta ja sitä kautta myös heidän käsityksiinsä 
nykyisyydestä, riippumatta siitä, onko hauta todellinen vai ei. Lähestymistapa, jossa 
muistelusta ei etsitäkään totuuksia vaan jotain muuta, avaa näkökulman, jossa muis-
telu ei näyttäydy historiantutkimukselle pelkästään haasteena vaan myös mahdolli-
suutena.
Muistelu historiantutkimuksen mahdollisuutena
Muistelijoiden esittämien kertomusten kyseenalaistaminen johtaa usein juuri edellä 
kuvatun kaltaisiin kiistoihin. Muistelijoiden voi olla vaikea hyväksyä sitä, että asiat 
ehkä olivatkin toisin kuin he muistavat. Joskus muistelmateoksen kirjoittamisen 
kimmokkeena saattaa toimia näkemys siitä, että toiset ovat muistelleet jotain asiaa 
väärin tai siitä on tutkimuksissa luotu virheellinen käsitys. Lähtökohta näkyy toisi-
naan heti muistelmien nimistä kuten ”On totuuden aika” tai ”Näinhän se oli”. Muis-
telu onkin usein muistelijoiden välistä keskustelua siitä, miten asiat pitäisi muistaa. 
Muistelijoiden kiistely menneisyyden oikein muistelemisesta kertoo, että he kokevat 
asian tärkeäksi, kiistelemisen arvoiseksi. Miksi sitten on niin tärkeää, miten mennei-
syyttä muistellaan? Yksi syy siihen, että muistelijat saattavat kiivaastikin puolustaa 
oman kertomuksensa paikkansapitävyyttä, on muistelun läheinen kytkeytyminen 
identiteettien rakentumiseen. Muistelun tutkiminen antaakin merkittävää tietoa 
historian roolista niin yksilön identiteetin kuin ryhmäidentiteettien rakentumisessa.
Historiantutkimuksessa erityisesti Jörn Rüsen on nähnyt identiteetin historia-
tietoisuuden tuloksena (Rüsen 2005, 11–12 ja 192–196).iii Historiatietoisuudella 
tarkoitetaan ihmiselle ominaista tapaa ymmärtää aika menneisyyden, nykyisyyden 
ja tulevaisuuden jatkumona; nykyisyyttä eläessään ja tulevaisuutta suunnitellessaan 
iii Myös Ricoeur korostaa kerronnan merkitystä identiteetin rakentumisessa (Ricoeur 1994, 
140–168).
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ihminen peilaa nykyisyyttä menneisyyteen eli elää omaa aikaansa suhteessa men-
neeseen aikaan heijastaen omia kokemuksiaan menneisyyttä koskeviin käsityksiinsä. 
Historiatietoisuus vaikuttaa näin merkittävästi siihen, miten ihminen toimii nykyi-
syydessä, minkä vuoksi hänen omaksumillaan menneisyyttä koskevilla käsityksillä 
on huomattava merkitys (Miettunen 2011, 337–338).
Muistelijat rakentavat muisteluillaan kuvaa paitsi menneisyydestä myös itsestään. 
Muistelmissa ja omaelämäkerroissa kerrotaan tyypillisesti tarinaa siitä, miten men-
neet tapahtumat ja kokemukset ovat muovanneet muistelijasta sen henkilön, joka hän 
nykyään on. Paitsi käsitystä siitä, millainen hän itse on, muistelija luo myös käsitystä 
siitä, millaisia ovat ne muut, jotka ovat eläneet muistelijan kanssa samaan aikaan ja 
kokeneet menneisyydessä samoja asioita kuin hän. Muistelu rakentaakin näin myös 
erilaisia ryhmäidentiteettejä eli käsityksiä siitä, millaisia ”me” olemme. Muistelu sekä 
rakentaa että vahvistaa niiden henkilöiden identiteettiä, jotka katsovat kuuluvansa 
muistelijan kanssa samaan, joko todelliseen tai kuviteltuun, ryhmään. Käsitys kuu-
lumisesta muistelijan kanssa samaan ryhmään saattaa syntyä vasta muistelun äärellä. 
Esimerkiksi suomalaisen 1960-luvun muistelulle on tyypillistä, että sitä muistelevat 
silloin nuoruuttaan eläneet, joille vuosikymmenestä on tullut hyvin vahva identitee-
tin osatekijä: he kertovat olevansa yhä ”60-lukulaisia”. Tällaisen muistelun äärellä 
myös henkilö, joka tunnistaa muistelijan kuvaamia piirteitä omasta nuoruudestaan, 
saattaa alkaa ajatella olevansa muistelijan tapaan ”60-lukulainen” vaikkei aikaisem-
min olisikaan itseään sellaiseksi mieltänyt (Miettunen 2009, 252–268 ja 270). Mah-
dollista on myös, että muistelu aiheuttaa tunteen, ettei itse muista mitään tai muistaa 
vääriä asioita, jos omat muistot 60-luvusta ovat kovin toisenlaisia.
Näkemys identiteetistä paitsi yksilön myös ryhmän ominaisuutena liittyy lähei-
sesti ajatukseen kollektiivisen muistin olemassaolosta. Kollektiivisen muistin tutki-
muksen uranuurtaja, sosiologi Maurice Halbwachs korosti, että menneisyyttä muis-
tellaan aina jonkin ryhmän jäsenenä. Ryhmä voi olla joko sellainen, johon muistelija 
kokee kuuluvansa nykyisyydessä, tai sellainen, johon hän on kuulunut menneisyydes-
sä. Yksilö muistaa sijoittamalla itsensä johonkin ryhmään, mutta toisaalta voidaan 
ajatella myös ryhmän muistin toteutuvan ja manifestoituvan yksilöllisissä muistoissa 
(Halbwachs 1992, 38–43 ja 51–53). Muistaminen tapahtuu siis aina jossain yhteisös-
sä ja siltä omaksutut tavat muistaa vaikuttavat siihen, mitä ja miten yksilö muistaa. 
Toisaalta kollektiivinen muisti edellyttää, että yhteisöön kuuluvilla yksilöillä on ole-
massa yhteisiksi ymmärrettyjä ”muistoja”, joita he haluavat ylläpitää eli asioita, joita 
he pitävät muistamisen arvoisina. Kulttuurista muistia tutkinut kirjallisuudentutkija 
Astrid Erll toteaa, että esimerkiksi median tai instituutioiden esittämällä muistilla ei 
ole vaikutusta yhteisöön elleivät yhteisöön kuuluvat yksilöt koe sitä omakseen, ellei 
yhteisenä esitetty muisti aktualisoidu yksilöissä (Erll 2010, 5).
Kollektiivinen muisti ei ole jotain itsestään selvästi olemassa olevaa vaan sen 
luomiseen ja ylläpitämiseen osallistuvat niin yksilöt, yhteisöt kuin instituutiotkin. 
Aiemmin esille tullut tiettyjen instituutioiden nimeäminen muistiorganisaatioiksi 
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on osoitus uskosta kollektiivisen muistin olemassaoloon. Se voidaan nähdä myös pyr-
kimyksenä hallita kollektiivisen muistin sisältöjä, sillä muistiorganisaatioilla on valta 
päättää, mitä säilytetään ja minkä annetaan tuhoutua. Arkisessa puheessa kollektiivi-
seen muistiin viitataan esimerkiksi puhuttaessa ”yhteisistä muistoista”, ”kansakunnan 
muistista” – tai ”yhteisestä historiasta”. Arkipuheessa historia ja muisti saattavatkin 
sekoittua, mutta myös tutkimuksen puolella niitä on pyritty yhdistämään. Esimer-
kiksi kulttuurisen muistin tutkimusta esittelevän teoksen A Companion to Cultural 
Memory Studies johdannossa Astrid Erll esittää, että historia on vain yksi kulttuuri-
sen muistin muoto ja historiankirjoitus sen erityinen väline (Erll 2010, 7). Tämän-
kaltaiset näkemykset, joissa historian rooliksi esitetään ainoastaan menneisyyden 
säilöminen, perustuvat kuitenkin yksipuoliseen tai jopa virheelliseen käsitykseen his-
toriantutkimuksesta. Historiantutkimuksen tehtävä ei ole toistaa menneisyyttä vaan 
menneisyyttä tutkimalla käsittää ihmisen toimintaa ja ajattelua niin menneisyydessä 
kuin nykyisyydessäkin.
Muistelu on historiantutkimukselle sekä haaste että mahdollisuus. Historiantut-
kimuksen on haastettava muisteluun perustuvat menneisyyttä koskevat virheelliset 
väitteet. Sen on kuitenkin huomioitava, että myös sillä, mitä menneisyydessä usko-
taan tapahtuneen, on merkitystä. Virheelliset käsitykset menneisyydestä vaikuttavat 
ihmisten identiteetteihin ja maailmankuviin riippumatta siitä, että ne ovat virheel-
lisiä. Merkitystä ei siis ole vain sillä, mitä menneisyydessä näyttäisi tapahtuneen eli 
sillä mikä on todennäköisimmin totta, vaan myös sillä, mikä esitetään ja uskotaan 
todeksi. Jos historiantutkimus pystyy tarkastelemaan muistelua perinteistä ”totta 
vai ei” -näkökulmaa laajemmin, sille avautuu sangen kiinnostavia näkymiä siihen, 
miten menneisyyttä koskevat käsitykset muotoutuvat ja mikä rooli menneisyydellä 
nykypäivässä on. Näin myös historiantutkimus voi olla merkittävällä tavalla mukana 
muistelun tutkimisen monitieteisessä kentässä.
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